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Miguel Delibes seguirá con nosotros…

Decía él que cada vez que muere una palabra de un
dialecto cualquiera, o desaparece un caserío solitario
en pleno campo o que no hay nadie para repetir el gesto
de los humildes, su vida, sus historias, entonces es la
humanidad entera la que pierde un poco de savia y un
poco más de su sabor.

Él, que decía que se escribe con la vista y con el oído,
narraba sobre el Cerro Fortuna:

“Bien mirado, la vista desde allí es como el mar, un mar
gris y violáceo en invierno, un mar verde en primavera,
un mar amarillo en verano y un mar ocre en otoño, pero
siempre un mar. Y de ese mar, mal que bien, comíamos
todos en mi pueblo.

Padre decía a menudo: “Castilla no da un chusco para
cada castellano”, pero en casa comíamos más de un
chusco y yo, la verdad por delante, jamás me pregunté
hasta que no me vi allá, quién quedaría sin chusco en
mi pueblo.”

Viejas historias de Castilla la Vieja
Miguel Delibes

Concejalía de Igualdad de Oportunidades,
Familia y Mujer
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VII CERTAMEN DE RELATOS HIPERBREVES
“23 de abril”

Universidad Popular de Palencia

Integrantes del Jurado:

A continuación presentamos los relatos premiados y seleccionados en el IX Certamen del Concurso
que la Universidad Popular de Palencia convoca con ocasión de la Celebración del Día del Libro.
Queremos agradecer desde estas páginas la participación de todos aquellos que han dedicado una
parte de su valioso y siempre escaso tiempo en estos trabajos que ahora sirven para el deleite de todos
cuantos tengan la oportunidad de leer esta publicación

Cándido Abril
Victorino Martínez

Beni Domínguez
Luisa Tejedor Macho

Javier Elordi

Director UPP
Participante UPP
Librería del Burgo
Delegada UPP
Librería Elordi

in memoriam

Esta edición está dedicada a Mercedes Ibáñez (Alfar),
miembro del Jurado desde la Primera Edición.

Siempre te recordaremos amiga Mercedes...

universidad depopular palencia
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Ruidos

Ana Ayuso Salazar

Al acostar a los niños, le di un trocito de valium a cada uno.
Me asustaba que algún día se me fuera la mano pero no
tenía alternativa. No quería que nos oyeran cuando
empezara todo. De niña, había escuchado a mis padres
noche tras noche, confundida. Quería ahorrárselo a mis
hijos. No tardaron en dormirse. Él me aguardaba en el
comedor. Abrí la puerta con el miedo recorriéndome el
cuerpo. El tono de su voz al ver la cena y preguntar si esa
era toda la mierda que sabía cocinar, no dejaba espacio
para la duda.

Primer Premio
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En buena lid

Luís Antonio Gutiérrez Pérez

Fue tan inesperado el encuentro en la llanura blanca; tan
consentido el asalto a flor de piel; tan en carne izado el
combate y tan relajante el armisticio, que los contendientes
tuvieron que pellizcarse para comprobar que no era un
sueño.

…( y desde entonces se “declararon la guerra” con bastante
frecuencia).

Premio Universidades Populares
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El Taxidermista

Alberto Martín Tapia

Toda su existencia la había dedicado a robarle tiempo al tiempo, a
detenerlo con sus manos y modelar un instante. En eso consistía su
técnica, en captar la belleza de la vida que contiene una fracción de
segundo, y mantenerla durante toda la eternidad. Fue así como se
rompió el mecanismo de su reloj. Año tras año, el tiempo le fue
quedando cada vez más grande, hasta convertirse en una frazada
incómoda que le impedía moverse sin tropezar con los pliegues de
días redundantes.

Una tarde, sentado frente a su mesa de trabajo, abrió el estuche de
disección como había hecho en tantas otras ocasiones. Había
decidido ceñirse el tiempo como una segunda piel. Ni siquiera vaciló
antes de coger el escalpelo.Aunque sus manos ya no conservaban la
destreza de su juventud, el pulso seguía igual de firme. Lo más
delicado era saber dónde realizar la incisión. Comenzó limpiando las
horas de espera inútil y aplicó pequeños cortes en distintos espacios.
A pesar de que habían ido aumentando con la edad aún no era
suficiente. Eliminó, entonces, los momentos de sueño que habían
transformado la noche en un insomnio de negrura y silencio. Y,
finalmente, acabó rasgando con las uñas días enteros de soledad.
Luego utilizó las lágrimas de todas las pérdidas, de todos los miedos,
de todas las heridas, para salar la pieza y humedecer los bordes. Una
vez seca y preparada, enhebró la aguja y dio la primera puntada a la
altura de la muñeca. Fue un trabajo complejo ya que, por primera vez,
necesitó hacer hemostasia para que no se llenase todo de sangre.

Al terminar, se colocó delante del espejo comprobando el resultado.
Apenas pudo tomar la última bocanada de aire y, con una mueca en
los labios, reconocer su mortaja.

Accésit
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El Olvido

Angelines Fombellida Cabezudo

No podía evitarlo. Como siempre, al llegar a ese punto, Juan alzó los
ojos para contemplar la fantasmal presencia de casas derrumbadas.
Aquel día, tal vez porque era el último, salieron a buscarlo a la
memoria las siluetas de Eustaquio y Jacinta. Nunca tuvo que
llamarlos con un toque de bocina. Siempre le esperaban, saludaban
levantando la mano cuando sólo era una nube de polvo en el camino.
Después, se demoraban en la compra de pan, pastas o magdalenas,
y en un desesperado intento por retenerlo, evocaban recuerdos o
planteaban preguntas, todo por prolongar su presencia en aquel
pueblo del que eran los únicos vecinos. decían,

. ¡El próximo, siempre el próximo!

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Inmerso en sus pensamientos
detuvo el motor junto a la casa, lo mismo que aquel día fatídico,
cuando empujó la puerta y los vio sentados al lado de la chimenea,
dormidos, prisioneros de un sueño eterno.

─ El monóxido de carbono fue la causa, dijeron. Y vuestro modo de
quedaros para siempre. Yo me voy mañana; el panadero abandona
esta tierra. Perdonadme.

Con la mirada, abarcó un paisaje salpicado de aldeas con tejados
derruidos; en algunos, las chimeneas exhalaban, como en un hálito,
bocanadas de humo. Recordó las palabras de Eustaquio:

─Ya no pasa. La vida ya no pasa, nos la han llevado a otro sitio ─dijo
Juan entre sollozos y añadió, en voz muy alta─ ¡Yo también me voy!

El eco multiplicó su grito: …me voy… me voy… me voy.

La ropa que Jacinta dejó tendida, permanecía aún colgada en la
cuerda. Una fina lluvia, similar a un llanto suave, empapó el aire. Juan
se refugió en la furgoneta y reanudó su camino.

Desde la carretera vio las sábanas hechas jirones azotados por el
viento, como una bandera izada contra el olvido.

El próximo invierno,
nos vamos a una residencia

Este es un
buen lugar para vivir y ver pasar la vida.

Accésit
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Patio de luces

Herminia Becares Alvarez

De la ventana de mi cocina sale una especie de tela de araña enorme
donde mi madre tiende la ropa. A la que pende de la ventana de Dª
Paquita mi hermano no le quita ojo, creo que intenta adivinar de
cuantos colores tiene las braguitas su hija Reme. A mi sin embargo,
me atraen muchísimo más los delicados encajes que acaricia la
bella Dorita y los coloca uno a uno en el tendal. El patio de luces es de
dimensiones diminutas, pero poderoso en concentración de olores:
los frescos que desprenden la ropa limpia, los que casi nos permiten
adivinar que se cuece en cada olla, digo casi, porque desde que el
señor Teodoro, abrió su casa y su cama a la dulce extranjera, todo
cambió. Mi madre le dice por la ventana: Dorita ¿No se lo que estarás
cocinando?, pero hija, huele exquisito. Ella ríe y contesta:¡Ay que
pena por usted! le aseguro que no es nada importante, cualquier
ratito se lo cuento.

También he hecho mis propias conjeturas de la suerte que
corren las palabras, y creo que las que conforman las broncas deben
ocultarse, por feas, entre los olores nauseabundos de coliflores o
berzas recientemente cocidas. Las que salen aprisionadas entre los
labios carnosos de la diosa Dorita deben mecerse entre los ricos
perfumes por dulces y melodiosas. Y aquel grito aterrador que lanzó
Dª Paquita el día en que a su marido se despidió de este mundo, ese
grito y los lloros continuos de los siguientes días, presumo que
atravesaron el cemento, si no de que se me antojan cada vez más
roncos y apagados. De lo que si estoy absolutamente seguro es que
tan solo las risas tienen alas, que son libres desde el mismo
alumbramiento y que por nada del mundo permitirán que las atrape
este patio opresor aunque huela a rosas.

Relatos Seleccionados
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Perfumes de Otoño

Rodrigo García-Quismondo Hurtado

Sentado en el tren, observo el ir y venir de los pasajeros y el eco sordo
de los sonidos en la estación. He decidido dejar toda la presión de la
vida cotidiana y parto rumbo a una población costera junto a la
montaña, sin coche, sin reloj.

El pueblo pesquero invita al paseo y a la lectura. Después de
instalarme me dispongo a caminar hacia la pequeña playa local. El sol
en el horizonte refleja sus tonalidades sobre el mar en una danza de
pinceles y dulces compases.

El lugar invita a la calma y son pocas las personas disfrutando del
entorno. De pronto, un pequeño perro se acerca a mis pies
desnudos al tiempo que oigo una voz femenina que reclama su
atención, Es una mujer esbelta, morena,
atractiva, su ligero vestido la envuelve como una brisa, sus ojos
negros brillan chispeantes y refleja una sonrisa serena. Lee
placidamente sobre la arena húmeda, pero aún templada por un
calido sol de otoño.

Retorno al hotel cruzando el puerto, observo las gaviotas jugando en
su vuelo con los mástiles de los barcos y oigo bajo mis pies el crepitar
de las hojas otoñales caídas de los árboles que jalonan el paseo
marítimo. Cada día nos volvemos a encontrar en la playa, nos
saludamos y cruzamos una leve sonrisa.

Ha llegado el momento del regreso y tomo un taxi hacia la estación, al
pasar, mi mirada se cruza con la suya, está en su ventana con la taza
de café, su libro y esa sonrisa de sabor marino. Cierro los ojos y siento
que pronto será tan solo un recuerdo.

Cuando los abro, estoy sentado en mi sillón de cretona inglesa,
cogido de su mano, ella tiene su taza de café, su libro, su sonrisa, sus
brillantes ojos negros, su cabello que despunta nieve.. hemos sido
muy felices!

”Clavijo, ¡ven aquí!”.
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Hija de la Luna

Antonio Calvo Batista

Aún la recuerdo, cómo olvidarla. Bajó danzante del cielo nocturno,
dejando a su paso un delicado olor a ceniza. Su figura vibrante,
hipnotizaba mi cuerpo metalizado, sus suaves movimientos secaban
mis labios extasiados y asfixiaban mi aliento cada vez más vivo. La
atmósfera muerta y seca nos brindaba la intimidad que deseaba. Su
escurridiza mirada, atravesaba mi pecho firme, y saboreaba el veloz
palpitar de mi corazón.

Mientras, la distancia que nos separaba se me hacía eterna. En aquel
momento, solo quería lamer su retorcido pelo caoba con mis manos
escarpadas, escuchar la embrujada melodía que me poseía y ahogar
mi deseo en su resplandeciente vestido estrellado, que recubría con
sutileza su ondulada silueta nevada.

Por desgracia, la serpenteante llamada del jinete del tiempo advertía
de la aterradora llegada del relampagueante caballero de fuego, así
que solo unos minutos duró el placer del paraíso, pues la oscura
bailarina preparaba sus invisibles alas para echar al vuelo y
camuflarse en la lejanía de la noche.

Aún aguardo desesperado el próximo eclipse de Sol, para
encontrarme con la hija de la Luna, que el destino olvidó una tarde en
mi camino.
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Identidad

Luis Javier Pinar Peñagaricano

Estaba tan ocupado desembalando muebles que, cuando el cartero
me pidió un autógrafo, accedí rápidamente a garabatear en su libreta,
con la sola intención de regresar a mi labor lo antes posible. Durante
mi paseo vespertino, pude comprobar que la noticia había cubierto ya
todos los rincones de aquella hermosa aldea norteña; los lugareños
salían a mi encuentro y me estrechaban la mano con una amplia
sonrisa, como si nos uniese una afianzada amistad. Entonces no le di
importancia, incluso me sentí halagado por aquel recibimiento tan
cordial. Sin embargo, el día en que una comitiva se personó en mi
casa con motivo del reciente fallecimiento del párroco y me transmitió
la decisión común de hacerme pronunciar unas palabras en su
entierro, caí en la cuenta de mi error, pero ya era demasiado tarde
para explicar que el famoso Pérez-Reverte tenía unos quince años
menos que yo.

Durante esa noche traté de plasmar sobre el papel un
discurso digno del escritor que nunca fui, consiguiendo tan solo un
terrible dolor de cabeza. A la mañana siguiente vinieron a buscarme y
me condujeron hasta el cementerio, como se escolta a un reo a punto
de ser ajusticiado. Una vez allí, me situaron junto al féretro y
esperaron expectantes mis palabras. En ese instante me hubiese
cambiado por el muerto. Intenté dominar el temblor de mis manos,
sequé el sudor en mi pantalón y extraje del bolsillo un papel doblado.
Alguien me dio una palmada en la espalda para infundirme ánimo y
leí:

Un emocionado aplauso rompió el silencio del camposanto.

―Siempre se van los mejores.



pá
gi
nas

10

universidad depopular palencia

2010

Gótico

Roberto Rico Ruíz

Días atrás informábamos de cómo la policía, alertada por los gritos
procedentes de la vieja mansión a la vera del cementerio, hogar del
enterrador, de su mujer y sus dos hijos, encontró en la bañera, con el
rostro totalmente desfigurado y ensangrentado, a un individuo que
acababa de expirar. En un cuarto lleno de velas encendidas y
calaveras a modo de candelabros, la policía descubrió un diario y dos
urnas funerarias con una nota al pie de cada una de ellas:

, rezaba una, en referencia al artista británico que pinta retratos
con las cenizas de los muertos, y , la
otra, en referencia a la filial de una empresa suiza que se dedica a la
transformación de esas cenizas en diamantes

Poco después de este macabro descubrimiento, la policía abatía a
tiros a un individuo que, bañado en sangre, con el rostro desfigurado y
un pedazo de carne informe entre sus manos, se presentaba en el
hospital avasallando desesperadamente al personal sanitario.

Tras conocerse la última anotación del diario encontrado:

el caso parecía
enterrado en los archivos. Sin embargo hoy ha vuelto a removerse
desde sus tumbas.

Las pesquisas policiales han revelado que el autor del diario era el
individuo sin rostro encontrado en la bañera y que el pedazo de carne
informe que portaba en la mano el individuo abatido por la policía en el
hospital no era sino su propio rostro.

Mark Smith,
Devon

Algordanza Ibérica, Barcelona

.

,

“Es
importante el retrato de mi padre en la cabecera de mi cama iluminando mis
tránsitos astrales, y el anillo con el diamante de mi madre en mi dedo
transmitiendo como un altavoz los destellos azulados desde el Otro Lado.
Pero para la total comunión alquímica entre la vida y la muerte, no bastan las
cenizas, se necesita la carne. Mi proyecto sólo puede culminar con el

transplante en vida del rostro de mi difunto hermano”
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El pasado no existe

Susana Cancho González

Esa mañana de invierno se despierta y decide caminar, con paso
firme, avanzando hacia su propia primavera.Atrás va dejando retazos
del pasado, deseos incompletos, sueños atroces, pedazos de un
mundo que no era el suyo. Atrás, el vértigo vital. Pero ya no siente
miedo.

Miró al abismo frente a frente, navegando por parajes inhóspitos
donde habita el dolor y la locura. Estaba marcada por la soledad que
nace del desprecio de uno mismo, alejándose de su propia esencia.

Y no era libre.

Naufragó en un mar insondable, escuchando cantos de sirena que
trastornaron su frágil corazón.

Y se convirtió en arena.

Voló hacia páramos en los que el tiempo no existía y donde todo era
tan irreal como el tiempo, que se escapa.

Y se hizo viento.

Giró en espirales caóticas que la alejaban de su mismo centro,
abandonándose a la levedad de existir en esta tierra.

Y llegó a la nada.

Ahora, que ha conocido lo más oscuro de sí misma, se decide a
empezar un nuevo viaje y sabe que está en el camino que le regalará
cálidas miradas que reflejen su determinación de sentirse una con el
Universo.

Y será Luz.



A Delibes

Esta noche ha llovido y un viento fuerte llega por el
noroeste. Las bombillas, colgadas en mitad de las calles,
bailan como borrachas y encienden el barro y los charcos.

Los vecinos se levantan despacio de la cama,
¡tardaron tanto en calentarla anoche¡, se espurren y miran a
través de las ventanas:¡ vaya día que nos trae el Señor!.

Se abrigan, preparan la lumbre y los pucheros, se ponen
las galochas y salen al corral a atender a los animales y a
hacer sus necesidades.

Niños, hoy no se puede salir a jugar. Comed las
sopas y luego pintáis algo con el pizarrín.

Hay un taxi aparcado enfrente de “El SOL”. Las
gotas de lluvia se estrellan contra la chapa y el ruido
metálico llena la plaza, vacía de pájaros, voces y escobas.

Parece que tocan a muerto. Dicen que dan Miguel
andaba muy pachucho, pero vete tú a saber…¡Vaya día de
morirse! ¡Aquién se le ocurre!.

Regueros de agua bajan desde los castillos y se
estancan en los muladares, llenan mil oquedades y corren
buscando el río.

Ya sale el humo por las chimeneas, pero las leves
columnas grises desaparecen engullidas por un cielo
plomizo que inunda todos los horizontes.

Hoy las milanas no abandonarán los nidos, ni las
perdices el abrigadero de los zarzales. Nadie saldrá hoy al
campo.

Luis Javier Carrera Ruano

Homenaje
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